
L’Ànapo      (Salvatore Quasimodo) 

Alle sponde odo l’acqua colomba, 
Anapo mio; nella memoria geme 
al suo cordoglio 
uno stormire altissimo. 
 
Sale soavemente a riva, 
dopo il gioco coi numi, 
un corpo adolescente: 
 
mutevole ha il volto, 
su una tibia al moto della luce 
rigonfia un grumo vegetale. 
 
Chino ai profondi lieviti 
ripartisce ogni fase, 
ha in sé la morte in nuziale germe. 
 
- Che hai tu fatto delle maree del sangue, 
Signore?- Ciclo di ritorni 
vano sulla sua carne, 
la notte e il flutto delle stelle. 
 
Ride umano sterile sostanza. 
 
In fresco oblio disceso 
nel buio d’erbe giace: 
l’amata è un’ombra e origlia 
nella sua costola. 
 
Mansueti animali, 
le pupille d’aria, 
bevono in sogno. 


